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PROLOG

O legendi urband misterioasd spune ca intr-o
cafenea dintr-un anume oras exista un scaun spe-
cial pe care, daci te asezi, te poti intoarce in timp,
la momentul pe care ti-1 doresti.

Insi legenda are ceva care intrece orice imagi-
nafie.

Cinci reguli foarte stricte...

Prima reguld: chiar dacd te intorci in trecut,
nu-i vei putea intdlni pe cei care niciodata nu au
trecut pragul cafenelei.

A doua reguld: chiar daca te intorci in trecut,
orice ai face, nu vei putea schimba prezentul.

A treia reguli: pe scaunul care te trimite inapoi
in trecut st un client, care are intotdeauna pri-
oritate; ai voie s3 te asezi doar dupa ce s-a ridicat
el de pe scaun.

A patra reguld: atit timp cit esti in trecut, iti
este interzis sa te ridici de pe scaun.
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A cincea regula: te poti intoarce in trecut doar
dupa ce ti se toarna cafea in ceascd; ai voie sa za-
bovesti in trecut pdnd nu se riceste cafeaua.

Povestea misterioasd nu se termina cu cele cinci
reguli foarte stricte.

Zvonurile despre legenda urbana s-au raspandit,
incit si In ziua de azi clientii continua sa vina la
cafenea, ca si cum nu le-ar pasa de regulile greu
de respectat.

Tu ce-ai face dacd ai fi in locul lor?

Ti-ai mai dori sa te intorci in trecut chiar daca
ai sti cdt de stricte sunt regulile?

Aceasta carte spune povestea a patru miracole
emotionante care s-au petrecut in misterioasa
cafenea.

Daca ai putea sa te intorci in trecut, pe cine ai
vrea sa intdlnesti?

FIICA

«
\ 4

-De ce esti in Hokkaido?! se aude glasul dis-
perat al lui Tokita Kei din receptorul telefonului.

~Calmeaza-te!

Dupi paisprezece ani, Tokita Nagare aude vocea
sotiei sale. Nagare locuieste acum 1n orasul Hako-
date din insula Hokkaidé.

Orasul e plin de cladiri cu arhitectura occiden-
tald, construite la inceputul secolului XX. Majo-
ritatea caselor ce impestriteaza peisajul orasului
au o particularitate: parterul este construit in stil
japonez, in timp ce etajul e in stil occidental. Zona
Motomachi, de la poalele muntelui Hakodate, este
o renumita destinatie turistica, unde gasesti fosta
clidire a consiliului municipal, un stalp de telegraf
rectangular, cel mai vechi din Japonia, si depozitele
din caramida rosie din port.
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La capatul celdlalt al firului e Kei, in cafeneaua
Funiculi Funicula din Tokyd, care te poate trimite
intr-o cilitorie in timp. Ca sd-si poatd intilni fiica,
a cdlatorit din trecut peste cincisprezece ani in
viitor. Are la dispozitie foarte putin timp, pand se
riceste cafeaua. Departe de capitald, in Hokkaids,
Nagare nu stie cit de mult s-a racit cafeaua sotiei
sale, de aceea, trebuie sd fie foarte scurt.

-Nu am timp sa-ti explic de ce sunt acum in
Hokkaido. Ascultd-ma cu atentie.

-Ha? Cum adica nu ai timp?

Kei stie foarte bine cd nu are mult timp la dis-
pozitie.

-Tu nu ai timp? Eu sunt cea care nu are timp!
ii rispunde, nervoasd.

~Ia spune-mi: vezi o fata ce aratd ca o elevd de
gimnaziu?

- Elevi la gimnaziu? Da, este. A fost aici si in
urmd cu doua saptimani. Mi-a spus cd a venit din
viitor ca sd facd o fotografie cu mine.

Pentru Kei au trecut doua saptamani, pentru
Nagare episodul s-a intdmplat in urma cu 15 ani.

Nu-si permite sa greseasca, dar e constient ca
s-ar putea ca in cafenea sd fie altd fata. Trebuie sa
fie sigur cd cea din fata lui Kei e fiica lor.

- Are ochii mari, rotunzi si un pulover pe gat?

-Exact. Ce-icu ea’

-Calmeaza-te si asculta-ma cu atentie. Ai ajuns
din greseala 1n viitor, peste cincisprezece ani.
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- Ce-ai zis? Ti-am spus ca nu te aud bine!

Tocmai cind se pregiteste sa-i spund ce e mai
important, o pald puternica de vant le bruiaza con-
vorbirea, si nu se mai poate intelege cu Kei. Barba-
tul nu are timp, trebuie sa se grabeasca.

—Fata care e in fata ta..., ridica glasul Nagare.

- Ce-ai zis? Fata? Asa, ce e cu ea?

- E fiica noastra!

- Ce-ai spus? ,

In telefonul lui Nagare se face brusc linigte si
se aude bataia pendulului din mijlocul cafenelei
Funiculi Funicula: dong, dong.

Birbatul ofteazd scurt si incepe si-i explice calm.

- Ai vrut si cilitoresti peste zece ani in viitor si
crezi ci fata noastr3 are zece ani, dar, din greseala,
ai cilitorit peste cincisprezece ani. Trebuia sa
ajungi peste zece ani, la ora cincisprezece, dar tu
ai ajuns peste cincisprezece ani, la ora zece. Uitd-te
bine la pendulul din mijloc: arata ora zece, nu?

-A, da, rispunde Kei cu glas stins.

- Am aflat asta de la tine cind te-ai intors, in-
cepe Nagare sd vorbeascd repede. Acum suntem
in Hokkaidd, pentru motive pe care nu le detaliez in
momentul 3sta. Incearci si intelegi ci nu este timp
pentru explicatii. In orice caz... Brusc, se opreste,
trage aer in piept si continud pe un ton bland.
Cum spuneam, nu ai mult timp la dispozitie. Asa
ci priveste-o cu atentie. Fata noastra a crescut
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mare si frumoasi. Intoarce-te repede la prezen-
tul tau.

Nagare inchide telefonul. In fata sa vede toat
colina ce coboara catre port si oceanul albastru. Se
rasuceste pe calcaie si intrd in cafenea.

Ding-dong!

Hakodate e un oras asezat pe mai multe coline.
Nouadsprezece dintre ele au nume - Nijukken zaka
se intinde de la cel mai vechi stalp de telegraf din
Japonia; Hachimanzaka, din apropierea depozite-
lor de caramida rosie din zona golfului Hakodate,
0 zona turisticd renumitd; Uomizaka si Funami-
zaka pornesc din fata docului Hakodate; Asarizaka
si Aoyagizaka duc catre Yachigashira.

Printre cele noudsprezece coline este una pe care
turistii nu o cunosc. Fiindcd nu are un nume, local-
nicii i-au spus Nanashizaka, sau colina fara nume.

Cafeneaua in care lucreaza Nagare e la mijlocul
colinei Nanashizaka.

In localul care se numeste Donna Donna se
afld un scaun despre care s-a raspandit o legenda
urband misterioasa.

Se spune cd daca te asezi pe acel scaun, poti sa
caldtoresti in timp si sa te intorci la ziua pe care
ti-o doresti. Exista insa citeva reguli foarte stricte.
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Prima reguli: chiar dacd te intorci in trecut,
nu-i vei putea intilni pe cei care niciodata nu au
trecut pragul cafenelei.

A doua reguli: chiar dacd te intorci in trecut,
orice ai face, nu vei putea schimba prezentul.

A treia reguld: pe scaunul care te trimite inapoi
in trecut std un client care are intotdeauna prio-
ritate; ai voie si te asezi doar dupa ce s-a ridicat el
de pe scaun.

A patra reguld: atit timp cit esti in trecut, iti
este interzis sa te ridici de pe scaun.

A cincea reguli: te poti intoarce in trecut doar
dupi ce ti se toarnd cafea In ceascd; ai voie sa
zabovesti in trecut pinad nu se raceste cafeaua.

Povestea misterioasd nu se termina cu cele cinci
reguli foarte stricte.

Zvonurile despre legenda urband s-au raspandit,
incat si in ziua de azi clientii continua sd vind la
cafenea, ca si cum nu le-ar pasa de regulile greu
de respectat.

Dupa ce inchide telefonul, Nagare intrd ina-
poi in cafenea. Asezatd pe scaun in fata tejghelei,
Matsubara Nanako il intreaba direct:

- Auzi, Nagare, nu era mai bine dacd ai fi ramas
la Tokyo?

Studenti la universitatea din Hakodate, Nanako
e 0 tiniri cireia 1i place si fie Imbricati la moda:
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poarta un top bej deschis, bagat in pantalonii
largi. E machiata discret, iar parul coafat intr-un
permanent lejer e prins neglijent intr-o coads, cu
un elastic.

A auzit ca azi sotia decedata a lui Nagare va veni
din trecut in cafeneaua din capitald ca si-si intal-
neascad fiica. I se pare ciudat ca barbatul a vorbit
cu ea la telefon, cd nu a profitat de sansa de a-si
revedea sotia dupa paisprezece ani.

- Mm... Cine stie? raspunde Nagare in doi peri.

Trece prin spatele tinerei si intra dupa tejghea.

Lingd Nanako, sta Muraoka Saki. Are o fatd
somnoroasa si o carte in mana. E medic la sectia
de psihiatrie a spitalului municipal din Hako-
date. Ea si Nanako sunt cliente fidele ale cafenelei
Donna Donna.

~Nu vrei sd te intdlnesti cu sotia ta? il intreaba
privindu-1 in ochi pe barbatul din fata ei, inalt de
aproape doi metri.

-Ba da, vreau, dar...

-Dar?

- A venit s-o intdlneasca pe fiica noastrd, nu
pe mine.

- Si totusi...

-Nu e nimic. Avem multe amintiri impreuna,
asta conteaza.
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Nagare vrea ca cele citeva minute s fie exclusiv
pentru sotia si fiica sa, sd le daruiascd lor din toatd
inima.

- Ce suflet bun ai, Nagare! 1i zice Nanako pe un
ton admirativ.

- Nici vorba, rispunde barbatul, iar urechile i se
inrosesc instantaneu.

—Nu-i cazul s3 te fastacesti asa...

- Ba nu-s deloc fasticit, replicd Nagare si dis-
pare imediat in bucatarie, ca si cum vrea sa scape
de interogatoriul tinerei.

Usa se deschide iar si din bucatdrie iese Tokita
Kazu, chelnerita cafenelei. Peste cimasa alba si
fusta plisatd de culoare bej are un sort bleu. Anul
acesta implineste treizeci si sapte de ani, dar ati-
tudinea ei calmi si chipul luminos o fac sa arate
cu mult mai tanara.

-La a cita intrebare ai ajuns? o intreaba Kazu
din spatele tejghelei, incercand sd schimbe subiec-
tul conversatiei.

-Mm? La numarul 24, raspunde Saki.

Pani s3 audi intrebarea, Saki citea absorbita
dintr-o carte, deloc interesatd de conversatia din-
tre Nagare si Nanako.

- Apropo..., spune Nanako in soaptd, trdgand cu
ochiul la cartea pe care o citeste Saki.

Aceasta intoarce citeva pagini inapoi si incepe
sa citeasca cu glas tare.
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- ,Daca maine ar veni sfarsitul lumii? O suta de
intrebiri. Intrebarea nr. 24. Existd in viata ta un
barbat pe care-l iubesti foarte mult, sau o femeie
pe care o iubesti foarte mult. Dacd maine ar fi
sfarsitul lumii, ce ai vrea sa faci? Unu: sd o ceri/
sa-1 ceri in cdsdtorie. Doi: nu are sens sa o mai
ceri/ sa-1 mai ceri in casatorie.” Ce raspuns alegi?
o intreaba pe Nanako, ridicind privirea din carte.

- $tiu si eu? Nu sunt sigura...

-Haide, spune odata. Pe care?

-Dar tu, Saki? Ce-ai alege?

-Eu? Primul raspuns.

-De ce?

~Fiindcd nu-mi place sd mor cu regrete.

-Eram sigura.

-Ce vrei sa spui? Ca tu n-ai face-o?

-Hm..., raspunde ezitant, cu glas stins, lasdnd
capul intr-o parte. Daca as fi sigura ca ma iubeste,
da, l-as cere in casdtorie. Dar daca nu as sti ce
simte pentru mine, probabil cd nu as face-o.

-De ce? o intreaba Saki, ca si cum nu e con-
vinsa de raspunsul ei.

-Daca as sti ce simte pentru mine, nu l-as pune
in Incurcdturad cu asa o propunere, nu crezi?

-Asae.

-Daca insd nu simte ce simt si eu pentru el,
atunci ar fi ca si cum l-as forta sd ia o hotardre, iar
mie nu-mi place sa fortez pe nimeni.
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- Aha, acum am inteles. Mai sunt si astfel de
cazuri. Li se iIntimplad mai ales barbatilor. De pilda,
de Valentine’s Day primeste ciocolata de la o fe-
meie la care nu s-a uitat niciodatd si, brusc, se
simte obligat sa 1i acorde atentie.

- M-as simti ingrozitor de vinovatd dacd as
forta pe cineva sd ia o hotdrare cu o zi inainte de
sfarsitul lumii. Si-apoi, nici mie nu mi-ar pldcea
daci nu as primi un raspuns. Cererea In cdsdtorie
in sine nu e ceva absurd, dar nu cred ca as face
asa ceva.

-Nanako, nu cumva iei lucrurile prea in serios?

-Crezi?

~Intocmai. Nu e ca si cum maine e sfarsitul
lumii!

-S-ar putea sa ai dreptate.

De cind Nagare a iesit din salon ca sd raspundad
la telefon, cele doud femei fac schimb de replici
pe acest subiect si conversatia pare ca se lungeste.

- Apropo de sfirsitul lumii... Tu ce-ai alege,
Kazu? o intreabda Nanako, aplecindu-se peste
tejghea.

Curioasa sa afle raspunsul, Saki nu-si dezlipeste
ochii de la chelnerita.

-Eu...

Ding-dong!



16 TOSHIKAZU' KAWAGUCHI

- Bine ati venit! striga Kazu automat, cand aude
clopotelul de la usa.

In secunda urmitoare, chipul siu intrd pe mo-
dul chelnerita ospitaliera. Nanako si Saki inteleg
cd nu mai e cazul sa o preseze sa le raspunda la
intrebare. Dar in cafenea nu intra un client, ci o
fetita imbracata intr-o rochie roz-palid.

- M-am intors! spune plina de energie.

O cheamad Tokita Sachi si este fata lui Kazu.
Abia a implinit sapte ani. Pe un umadr are o geanta
tote si In mana tine o carte postald, primita de la
Shintani Koku, tatdl ei si sotul lui Kazu, un foto-
graf renumit in intreaga lume. Pe certificatul de
casdtorie scrie ca a luat numele de familie al sotiei,
Tokita, dar ca fotograf e cunoscut dupa fostul sau
nume de familie, Shintani. Cilatoreste in intreaga
lume si face fotografii cu peisaje; de aceea petrece
doar citeva zile pe an in Japonia. Face carti postale
din fotografii si i le trimite deseori lui Sachi.

-Bine ai venit acasa! raspunde Nanako.

Kazu se uitd lung la tdndrul care intra in spatele
fiicei sale.

-Bund dimineata! saluta barbatul.

11 cheam3 Ono Reiji si e angajat cu jumaitate
de norma la cafenea. E imbracat lejer, in blugi si
un tricou alb. Gaféie si are fruntea acoperitd cu
broboane de sudoare - a urcat colina Nanashizaka
in graba.
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- Am intrat in acelasi timp in cafenea, din pura
intdmplare, explica tdndrul de ce intrase dupd
micuta Sachi, desi nimeni nu il intrebase.

Dispare in bucatarie, unde il salutd pe Nagare.
Cei doi incep sa faca pregdtirile pentru meniul de
pranz, care va fi servit in doua ore.

Sachi se asazd la o masa din fata unei ferestre
mari ce ofera o priveliste superba a portului Hako-
date. Pentru ea, acea masa e ca biroul ei personal
la care invata pentru scoala.

In afari de Nanako si Saki, in cafenea mai sunt
inca doi clienti: un barbat in varsta, imbracat in
costum negru, care sta la masa cea mai apropi-
ata de usd, si o femeie ce pare a fi de aceeasi var-
sta cu Nanako si care std la o masa pentru patru
persoane. Femeia a venit in cafenea inca de la
prima ord, dar nu face decit sa priveasca visatoare
pe fereastra.

Cafeneaua se deschide destul de devreme, la ora
sapte, ca sa nu rateze turistii care vin sa viziteze
piata de dimineata.

Sachi pune geanta tote pe masa. Dupa zgomotul
pe care l-a facut, e limpede cd are ceva greu in ea.

-Ce-ai acolo? Iar ai imprumutat carti de la bi-
blioteca? o intreaba Nanako, asezdndu-se pe un
scaun din fata fetitei.

-Thi.
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-Scumpo, tie chiar iti plac cartile, nu?

-Mm...

Nanako stie cd in zilele libere, in care nu merge
la scoald, Sachi are obiceiul ca dimineata, la prima
ord, si se duci la biblioteca si sd imprumute carti.
Azi nu se tin ore, fiindcd e ziua scolii primare la
care ea invatad.

Bucuroasd, fetita incepe sa aranjeze cartile
pe masa.

- Ce fel de carti iti place sa citesti?

~Si eu vreau si stiu! Ce fel de carti iti plac, mi-
cuto? intreabi doctorita Saki, ridicindu-se de pe
scaunul din fata tejghelei.

-1Ia si vedem ce-ai tu aici! spune Nanako, ri-
dicind o carte: Numere imaginare versus numere
intregi.

- Apocalipsa unui univers finit, citeste Saki titlul
unei alte cirti, si apoi incd una: Mecanicd cuanticd
modernd si dieta Non Miss.

Cele dousi tinere citesc pe rand inca doua titluri.

- Controverse ale artei clasice invdtate de la
Picasso.

- Lumea spirituald a textilelor africane.

Cu fiecare carte pe care o iau in mana, fetele lor
pilesc tot mai mult. Soc e un cuvant prea slab ca
sd descrie ce simt citind titlurile cartilor.

Pe masi mai sunt citeva cdrti ale cdror titluri
nu le-au citit, dar nici una dintre ele nu pare
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sa aiba curajul sa intinda mana si sa ridice inca
O carte.

- O, ai imprumutat doar carti foarte grele, nu?
spune Nanako, ficind o grimasa.

-Vi se par grele? intreabad Sachi, 1dsdnd capul
intr-o parte, ca si cum nu e convinsa.

-Scumpo, daca intelegi toate cartile astea, cred
cd de acum incolo am si te strig doctor in stiinte
Sachi! spune Saki, oftind, cu ochii atintiti la co-
perta cartii Lumea spirituald a textilelor africane.

Sunt carii dificile, ce 1i amintesc de literatura de
specialitate din stiintele medicale, pe care o citesc
medicii ca ea.

- Bineinteles cd nu are cum sa le inteleaga. Dacd
ii plac ideogramele din titlu, imprumuta cartea.
Asta e tot, spune Kazu din spatele tejghelei, pe un
ton bldnd, ca si cum ar vrea sd le consoleze pe cele
doua tinere.

-Si daca ar alege cartile doar dupa ideogramele
din titlu, mie tot mi se pare impresionant, nu?

- Mai incape vorba?

De fapt, cele doua femei vor sa spuna cd nu
sunt carti potrivite pentru o fetita de sapte ani.

Nanako se Intoarce la scaunul din fata tejghelei,
ia iTn mana cartea pe care o citea Saki si incepe sa
o rasfoiasca.

- Uite o carte potrivita pentru mine. Cred...
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Nu e o carte cu un text scris in ideograme mici,
inghesuite. E o carte aerisitd, cu citeva rdnduri
scrise pe fiecare pagina.

- Ce citesti? o intreabd micuta Sachi, curioasa.

—Vrei si Incerci s o citesti? o intreaba Nanako,
intinzandu-i cartea.

- Dacd mdine ar veni sfarsitul lumii? O sutd de
intrebdri, citeste micuta cu voce tare titlul cartii, si
ochii incep s3-i straluceascd. Uau! Ce interesant!

-Ce zici? Te-a ficut curioasa?

Nanako a adus cartea si e bucuroasa ca Sachi
pare interesata de ea.

-Vreau! raspunde fetita, zimbind.

- Perfect! Incepem cu prima intrebare, de acord?
intervine Saki.

-De acord, rispunde Nanako.

Deschide cartea la prima paginad si incepe sd
citeasca cu voce tare:

- ,Dacd maéine ar veni sfarsitul lumii? O suta
de intrebari. Prima intrebare: In fata ta este o ca-
meri in care poate intra o singurd persoanad ca sd
fie salvati de sfarsitul lumii. Daca maine ar veni
sfarsitul lumii, ce ai alege? Unu: intri in camera.
Doi: nu intri in camerd*. Pe care dintre ele o alegi?
intreabd Nanako, apdsat.

~Hm..., biiguie Sachi, incruntandu-se. -

Abia atinindu-se si rada, Nanako si Saki o
privesc pe fetita care face o mind grava. Nu sunt
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ingrijorate, caci, indiferent ce ar raspunde, e doar
o fetitd de sapte ani.
Scumpo, {i s-a parut intrebarea prea grea pen-
tru tine? o intreaba Nanako, uitindu-se lung la ea.
Eu n-as intra in camera, raspunde fetita sigura
pe cd.

- Ha? ridica glasul Nanako, uimita de siguranta
cu care raspunde micuta.

Ea si Saki au ales primul raspuns, sa intre in
camerd. In spatele tejghelei, Kazu ascultd calma
conversatia dintre cele trei.

- De ce? o intreaba Nanako, surprinsa cd o co-
pila de sapte ani alege sa nu intre in camera care
ar salva-o.

Fetita se indreapta de spate si privindu-le pe cele
doua femei drept in ochi le da un raspuns pe care
nici una dintre ele nu si I-ar fi putut imagina.

- Pai, sa trdiesti singur e ca si cum ai muri sin-
gur, nu?

Nanako si Saki au amutit. In timp ce prima a
ramas cu gura cdscata si cu o expresie socatd pe
chip, Saki spune resemnatad, lasand capul in jos:

-Eu una ma dau batuta.

Raspunsul surprinzator al fetitei o face sa-si
accepte infrangerea. Nanako intoarce capul catre
Saki, care ridica ochii din pamant. Privirile li se
intersecteaza si prin minte le trece acelasi gand:
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,Fetita asta chiar intelege ce citeste din cdrtile as-
tea grele!“

-, iar cititi cartea aia? spune Reiji iesind din
bucitirie cu un sort pe el. Toatd lumea a innebunit
dupa ea.

-Daci si tu ai auzit de ea, atunci inseamna cd
e foarte cunoscutd, spune Saki uimita.

-Cum adici ,,dacd si eu”? Ce vrei sa spui?

-Nu ardti ca §i cum ai fi un cititor pasionat.
Asta am vrut sa spun...

~Tin si te anunt cd eu i-am Imprumutat cartea
asta dansei.

,Dansa“ e Nanako. Un cuvint cam nepoliticos,
dar Reiji si Nanako se cunosc din copilarie si sunt
colegi la aceeasi universitate, prin urmare isi vor-
besc neprotocolar.

-Serios?

- Reiji mi-a spus cd e foarte interesantd si mi-a
imprumutat-o. Tot campusul e innebunit dupa ea.

- Cartea asta face furori la universitate? intreaba
suspecti Saki, intinzdnd ména catre Nanako si fa-
cind semn sa-i dea cartea.

-Nu e student sd nu fi citit-o.

-Serios? Am o binuiald de ce e atdt de populara,
spune Saki.

Si ea citise absorbitd pana cand Nagare a iesit
si dea telefon. Daci a trezit si curiozitatea micutei
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Sachi, de sapte ani, nu ar mira-o sd stiecinu e
Japonez care sa nu fi citit-o.

-0, da, acum inteleg..., spune admirativ, ras-
foind cartea.

-Va multumesc pentru tratatie, spune femeia
care std in cafenea de la prima ora.

Tanara se ridica de la masa si Reiji se apropie cu
pasi grabiti de casa de marcat.

- Ati avut un ceai cu gheata si prajituri asortate,
nu? intreaba tandrul privind nota de platad. 780 de
yeni, va rog.

Fara sa spund nimic, femeia scoate un porto-
fel din geanta de pe umadr, dar nu-si da seama ca
scapa o fotografie pe podea.

- Poftim..., 1i spune lui Reiji, intinzandu-i o
bancnota de o mie de yeni.

-Da...

Reiji Incepe sa batd pe tastele casei de marcat.
Bip, bip...

Cu miscdri rapide, indemanatice, care arata ca
face asta de mult timp, scoate restul din serta-
rul care se deschide automat cu un sunet metalic
delicat.

- Restul dumneavoastra, 220 de yeni.

Femeia ia restul si murmura indreptindu-se
catre iesire:



